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Ni	espero	ni	quiero	que	se	dé	crédito	a	la	historia	más	extraordinaria,	y,	sin
embargo,	más	familiar,	que	voy	a	referir.	Tratándose	de	un	caso	en	el	que	mis
sentidos	se	niegan	a	aceptar	su	propio	testimonio,	yo	habría	de	estar	realmente
loco	 si	 así	 lo	 creyera.	No	obstante,	 no	 estoy	 loco,	 y,	 con	 toda	 seguridad,	 no
sueño.	 Pero	 mañana	 puedo	 morir	 y	 quisiera	 aliviar	 hoy	 mi	 espíritu.	 Mi
inmediato	deseo	es	mostrar	al	mundo,	clara,	concretamente	y	sin	comentarios,
una	serie	de	simples	acontecimientos	domésticos	que,	por	sus	consecuencias,
me	 han	 aterrorizado,	 torturado	 y	 anonadado.	A	 pesar	 de	 todo,	 no	 trataré	 de
esclarecerlos.	 A	 mí	 casi	 no	 me	 han	 producido	 otro	 sentimiento	 que	 el	 de
horror;	pero	a	muchas	personas	les	parecerán	menos	terribles	que	insólitos.	Tal
vez	 más	 tarde	 haya	 una	 inteligencia	 que	 reduzca	 mi	 fantasma	 al	 estado	 de
lugar	 común.	 Alguna	 inteligencia	 más	 serena,	 más	 lógica	 y	 mucho	 menos
excitable	que	la	mía,	encontrará	tan	sólo	en	las	circunstancias	que	relato	con
terror	una	serie	normal	de	causas	y	de	efectos	naturalísimos.

La	docilidad	y	humanidad	de	mi	carácter	sorprendieron	desde	mi	infancia.
Tan	notable	era	la	ternura	de	mi	corazón,	que	había	hecho	de	mí	el	juguete	de
mis	 amigos.	 Sentía	 una	 auténtica	 pasión	 por	 los	 animales,	 y	mis	 padres	me
permitieron	 poseer	 una	 gran	 variedad	 de	 favoritos.	 Casi	 todo	 el	 tiempo	 lo
pasaba	con	ellos,	y	nunca	me	consideraba	tan	feliz	como	cuando	les	daba	de
comer	 o	 los	 acariciaba.	 Con	 los	 años	 aumentó	 esta	 particularidad	 de	 mi
carácter,	y	cuando	fui	hombre	hice	de	ella	una	de	mis	principales	 fuentes	de
goce.	Aquellos	que	han	profesado	afecto	a	un	perro	fiel	y	sagaz	no	requieren
la	 explicación	 de	 la	 naturaleza	 o	 intensidad	 de	 los	 goces	 que	 eso	 puede
producir.	En	el	amor	desinteresado	de	un	animal,	en	el	sacrificio	de	sí	mismo,
hay	algo	que	 llega	directamente	al	corazón	del	que	con	frecuencia	ha	 tenido
ocasión	de	 comprobar	 la	 amistad	mezquina	y	 la	 frágil	 fidelidad	del	Hombre
natural.

Me	 casé	 joven.	Tuve	 la	 suerte	 de	 descubrir	 en	mi	mujer	 una	 disposición
semejante	a	 la	mía.	Habiéndose	dado	cuenta	de	mi	gusto	por	estos	 favoritos
domésticos,	no	perdió	ocasión	alguna	de	proporcionármelos	de	la	especie	más
agradable.	 Tuvimos	 pájaros,	 un	 pez	 de	 color	 de	 oro,	 un	 magnífico	 perro,
conejos,	un	mono	pequeño	y	un	gato.

Era	este	último	animal	muy	fuerte	y	bello,	completamente	negro	y	de	una
sagacidad	 maravillosa.	 Mi	 mujer,	 que	 era,	 en	 el	 fondo,	 algo	 supersticiosa,
hablando	 de	 su	 inteligencia,	 aludía	 frecuentemente	 a	 la	 antigua	 creencia
popular	que	consideraba	a	todos	los	gatos	negros	como	brujas	disimuladas.	No
quiere	 esto	 decir	 que	 hablara	 siempre	 en	 serio	 sobre	 este	 particular,	 y	 lo
consigno	sencillamente	porque	lo	recuerdo.

Plutón	—se	llamaba	así	el	gato—	era	mi	predilecto	amigo.	Sólo	yo	le	daba
de	comer,	y	adondequiera	que	fuese	me	seguía	por	la	casa.	Incluso	me	costaba



trabajo	impedirle	que	me	fuera	siguiendo	por	las	calles.

Nuestra	amistad	subsistió	así	algunos	años,	durante	los	cuales	mi	carácter	y
mi	 temperamento	—me	 sonroja	 confesarlo—,	 por	 causa	 del	 demonio	 de	 la
intemperancia,	 sufrió	 una	 alteración	 radicalmente	 funesta.	De	 día	 en	 día	me
hice	más	 taciturno,	más	 irritable,	más	 indiferente	 a	 los	 sentimientos	 ajenos.
Empleé	con	mi	mujer	un	lenguaje	brutal,	y	con	el	tiempo	la	afligí	incluso	con
violencias	 personales.	 Naturalmente,	 mi	 pobre	 favorito	 debió	 de	 notar	 el
cambio	de	mi	carácter.	No	solamente,	no	 les	hacía	caso	alguno,	sino	que	 los
maltrataba.

Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Plutón,	 aún	 despertaba	 en	 mí	 la
consideración	 suficiente	 para	 no	 pegarle.	 En	 cambio,	 no	 sentía	 ningún
escrúpulo	en	maltratar	a	los	conejos,	al	mono	e	incluso	al	perro,	cuando,	por
casualidad	o	 afecto,	 se	 cruzaban	en	mi	 camino.	Pero	 iba	 secuestrándome	mi
mal,	 porque,	 ¿qué	mal	 admite	 una	 comparación	 con	 el	 alcohol?	Andando	 el
tiempo,	 el	 mismo	 Plutón,	 que	 envejecía	 y,	 naturalmente,	 se	 hacía	 un	 poco
huraño,	comenzó	a	conocer	los	efectos	de	mi	perverso	carácter.

Una	noche,	en	ocasión	de	regresar	a	casa	completamente	ebrio,	de	vuelta
de	uno	de	mis	frecuentes	escondrijos	del	barrio,	me	pareció	que	el	gato	evitaba
mi	presencia.	Lo	cogí,	pero	él,	horrorizado	por	mi	violenta	actitud,	me	hizo	en
la	mano,	con	los	dientes,	una	leve	herida.	De	mí	se	apoderó	repentinamente	un
furor	 demoníaco.	En	 aquel	 instante	 dejé	 de	 conocerme.	 Pareció	 como	 si,	 de
pronto,	 mi	 alma	 original	 hubiese	 abandonado	 mi	 cuerpo,	 y	 una	 ruindad
superdemoníaca,	saturada	de	ginebra,	se	filtró	en	cada	una	de	las	fibras	de	mi
ser.	Del	 bolsillo	 de	mi	 chaleco	 saqué	 un	 cortaplumas,	 lo	 abrí,	 cogí	 al	 pobre
animal	 por	 la	 garganta	 y,	 deliberadamente,	 le	 vacié	 un	 ojo…	Me	 cubre	 el
rubor,	me	abrasa,	me	estremezco	al	escribir	esta	abominable	atrocidad.

Cuando,	 al	 amanecer,	 hube	 recuperado	 la	 razón,	 cuando	 se	 hubieron
disipado	 los	 vapores	 de	 mi	 crápula	 nocturna,	 experimenté	 un	 sentimiento
mitad	horror,	mitad	 remordimiento,	por	 el	 crimen	que	había	cometido.	Pero,
todo	 lo	 más,	 era	 un	 débil	 y	 equívoco	 sentimiento,	 y	 el	 alma	 no	 sufrió	 sus
acometidas.	Volví	a	sumirme	en	los	excesos,	y	no	tardé	en	ahogar	en	el	vino
todo	el	recuerdo	de	mi	acción.

Curó	entretanto	el	gato	lentamente.	La	órbita	del	ojo	perdido	presentaba,	es
cierto,	un	aspecto	espantoso.	Pero	después,	con	el	 tiempo,	no	pareció	que	se
daba	cuenta	de	ello.	Según	su	costumbre,	iba	y	venía	por	la	casa;	pero,	como
debí	suponerlo,	en	cuanto	veía	que	me	aproximaba	a	él,	huía	aterrorizado.	Me
quedaba	aún	lo	bastante	de	mi	antiguo	corazón	para	que	me	afligiera	aquella
manifiesta	antipatía	en	una	criatura	que	tanto	me	había	amado	anteriormente.
Pero	este	sentimiento	no	tardó	en	ser	desalojado	por	la	irritación.	Como	para
mi	caída	final	e	irrevocable,	brotó	entonces	el	espíritu	de	perversidad,	espíritu



del	que	la	filosofía	no	se	cuida	ni	poco	ni	mucho.

No	obstante,	tan	seguro	como	que	existe	mi	alma,	creo	que	la	perversidad
es	 uno	 de	 los	 primitivos	 impulsos	 del	 corazón	 humano,	 una	 de	 esas
indivisibles	 primeras	 facultades	 o	 sentimientos	 que	 dirigen	 el	 carácter	 del
hombre…	 ¿Quién	 no	 se	 ha	 sorprendido	 numerosas	 veces	 cometiendo	 una
acción	necia	o	vil,	 por	 la	única	 razón	de	que	 sabía	que	no	debía	 cometerla?
¿No	tenemos	una	constante	inclinación,	pese	a	lo	excelente	de	nuestro	juicio,	a
violar	lo	que	es	la	ley,	simplemente	porque	comprendemos	que	es	la	Ley?

Digo	que	este	espíritu	de	perversidad	hubo	de	producir	mi	ruina	completa.
El	vivo	e	insondable	deseo	del	alma	de	atormentarse	a	sí	misma,	de	violentar
su	 propia	 naturaleza,	 de	 hacer	 el	 mal	 por	 amor	 al	 mal,	 me	 impulsaba	 a
continuar	 y	 últimamente	 a	 llevar	 a	 efecto	 el	 suplicio	 que	 había	 infligido	 al
inofensivo	animal.	Una	mañana,	a	sangre	fría,	ceñí	un	nudo	corredizo	en	torno
a	 su	 cuello	 y	 lo	 ahorqué	 de	 la	 rama	 de	 un	 árbol.	 Lo	 ahorqué	 con	mis	 ojos
llenos	 de	 lágrimas,	 con	 el	 corazón	 desbordante	 del	 más	 amargo
remordimiento.	 Lo	 ahorqué	 porque	 sabía	 que	 él	me	 había	 amado,	 y	 porque
reconocía	que	no	me	había	dado	motivo	alguno	para	encolerizarme	con	él.	Lo
ahorqué	porque	sabía	que	al	hacerlo	cometía	un	pecado,	un	pecado	mortal	que
comprometía	 a	 mi	 alma	 inmortal,	 hasta	 el	 punto	 de	 colocarla,	 si	 esto	 fuera
posible,	 lejos	 incluso	 de	 la	 misericordia	 infinita	 del	 muy	 terrible	 y
misericordioso	Dios.

En	la	noche	siguiente	al	día	en	que	fue	cometida	una	acción	tan	cruel,	me
despertó	del	sueño	el	grito	de:	«¡Fuego!».	Ardían	las	cortinas	de	mi	lecho.	La
casa	era	una	gran	hoguera.	No	sin	grandes	dificultades,	mi	mujer,	un	criado	y
yo	logramos	escapar	del	incendio.	La	destrucción	fue	total.	Quedé	arruinado	y
me	entregué	desde	entonces	a	la	desesperación.

No	intento	establecer	relación	alguna	entre	causa	y	efecto	con	respecto	a	la
atrocidad	y	el	desastre.	Estoy	por	encima	de	tal	debilidad.	Pero	me	limito	a	dar
cuenta	de	una	cadena	de	hechos	y	no	quiero	omitir	el	menor	eslabón.	Visité	las
ruinas	 el	 día	 siguiente	 al	 del	 incendio.	 Excepto	 una,	 todas	 las	 paredes	 se
habían	 derrumbado.	 Esta	 sola	 excepción	 la	 constituía	 un	 delgado	 tabique
interior,	 situado	 casi	 en	 la	 mitad	 de	 la	 casa,	 contra	 el	 que	 se	 apoyaba	 la
cabecera	de	mi	lecho.	Allí	la	fábrica	había	resistido	en	gran	parte	a	la	acción
del	fuego,	hecho	que	atribuí	a	haber	sido	renovada	recientemente.	En	torno	a
aquella	 pared	 se	 congregaba	 la	multitud,	 y	 numerosas	 personas	 examinaban
una	parte	del	muro	con	atención	viva	y	minuciosa.	Excitaron	mi	curiosidad	las
palabras:	«extraño»,	«singular»,	y	otras	expresiones	parecidas.	Me	acerqué	y
vi,	a	modo	de	un	bajorrelieve	esculpido	sobre	la	blanca	superficie,	la	figura	de
un	 gigantesco	 gato.	 La	 imagen	 estaba	 copiada	 con	 una	 exactitud	 realmente
maravillosa.	Rodeaba	el	cuello	del	animal	una	cuerda.



Apenas	hube	visto	esta	aparición	—porque	yo	no	podía	considerar	aquello
más	 que	 como	 una	 aparición—,	 mi	 asombro	 y	 mi	 terror	 fueron
extraordinarios.	Por	fin	vino	en	mi	amparo	la	reflexión.	Recordaba	que	el	gato
había	sido	ahorcado	en	un	jardín	contiguo	a	la	casa.	A	los	gritos	de	alarma,	el
jardín	fue	invadido	inmediatamente	por	la	muchedumbre,	y	el	animal	debió	de
ser	descolgado	por	alguien	del	árbol	y	arrojado	a	mi	cuarto	por	una	ventana
abierta.	 Indudablemente	 se	 hizo	 esto	 con	 el	 fin	 de	 despertarme.	 El
derrumbamiento	de	las	restantes	paredes	había	comprimido	a	la	víctima	de	mi
crueldad	en	el	yeso	recientemente	extendido.	La	cal	del	muro,	en	combinación
con	 las	 llamas	y	el	 amoníaco	del	cadáver,	produjo	 la	 imagen	 tal	 como	yo	 la
veía.

Aunque	prontamente	satisfice	así	a	mi	razón,	ya	que	no	por	completo	mi
conciencia,	 no	 dejó,	 sin	 embargo,	 de	 grabar	 en	 mi	 imaginación	 una	 huella
profunda	 el	 sorprendente	 caso	 que	 acabo	 de	 dar	 cuenta.	 Durante	 algunos
meses	no	pude	liberarme	del	fantasma	del	gato,	y	en	todo	este	tiempo	nació	en
mi	 alma	 una	 especie	 de	 sentimiento	 que	 se	 parecía,	 aunque	 no	 lo	 era,	 al
remordimiento.	Llegué	incluso	a	lamentar	la	pérdida	del	animal	y	a	buscar	en
torno	mío,	en	los	miserables	tugurios	que	a	la	sazón	frecuentaba,	otro	favorito
de	la	misma	especie	y	de	facciones	parecidas	que	pudiera	sustituirle.

Me	 hallaba	 sentado	 una	 noche,	 medio	 aturdido,	 en	 un	 bodegón	 infame,
cuando	atrajo	repentinamente	mi	atención	un	objeto	negro	que	yacía	en	lo	alto
de	uno	de	los	inmensos	barriles	de	ginebra	o	ron	que	componían	el	mobiliario
más	 importante	de	 la	 sala.	Hacía	ya	algunos	momentos	que	miraba	a	 lo	alto
del	tonel,	y	me	sorprendió	no	haber	advertido	el	objeto	colocado	encima.	Me
acerqué	 a	 él	 y	 lo	 toqué.	 Era	 un	 gato	 negro,	 enorme,	 tan	 corpulento	 como
Plutón,	al	que	se	parecía	en	 todo	menos	en	un	pormenor:	Plutón	no	 tenía	un
solo	pelo	blanco	en	todo	el	cuerpo,	pero	éste	tenía	una	señal	ancha	y	blanca,
aunque	de	forma	indefinida,	que	le	cubría	casi	toda	la	región	del	pecho.

Apenas	puse	en	él	mi	mano,	se	 levantó	repentinamente,	 ronroneando	con
fuerza,	 se	 restregó	 contra	mi	mano	 y	 pareció	 contento	 de	mi	 atención.	 Era,
pues,	 el	 animal	 que	 yo	 buscaba.	 Me	 apresuré	 a	 proponer	 al	 dueño	 su
adquisición,	pero	éste	no	tuvo	interés	alguno	por	el	animal.	Ni	le	conocía	ni	le
había	visto	hasta	entonces.

Continué	 acariciándole,	 y	 cuando	 me	 disponía	 a	 regresar	 a	 mi	 casa,	 el
animal	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 seguirme.	 Se	 lo	 permití,	 e	 inclinándome	 de
cuando	 en	 cuando,	 caminamos	 hacia	mi	 casa	 acariciándole.	 Cuando	 llegó	 a
ella	se	encontró	como	si	fuera	la	suya,	y	se	convirtió	rápidamente	en	el	mejor
amigo	de	mi	mujer.

Por	mi	parte,	no	tardó	en	formarse	en	mí	una	antipatía	hacia	él.	Era,	pues,
precisamente,	lo	contrario	de	lo	que	yo	había	esperado.	No	sé	cómo	ni	por	qué



sucedió	 esto,	 pero	 su	 evidente	 ternura	 me	 enojaba	 y	 casi	 me	 fatigaba.
Paulatinamente,	 estos	 sentimientos	 de	 disgusto	 y	 fastidio	 acrecentaron	 hasta
convertirse	en	la	amargura	del	odio.	Yo	evitaba	su	presencia.	Una	especie	de
vergüenza,	 y	 el	 recuerdo	 de	 mi	 primera	 crueldad,	 me	 impidieron	 que	 lo
maltratara.	Durante	algunas	semanas	me	abstuve	de	pegarle	o	de	tratarle	con
violencia;	 pero	 gradual,	 insensiblemente,	 llegué	 a	 sentir	 por	 él	 un	 horror
indecible,	 y	 a	 eludir	 en	 silencio,	 como	 si	 huyera	 de	 la	 peste,	 su	 odiosa
presencia.

Sin	duda,	lo	que	aumentó	mi	odio	por	el	animal	fue	el	descubrimiento	que
hice	 a	 la	mañana	 del	 siguiente	 día	 de	 haberlo	 llevado	 a	 casa.	Como	Plutón,
también	 él	 había	 sido	 privado	 de	 uno	 de	 sus	 ojos.	 Sin	 embargo,	 esta
circunstancia	contribuyó	a	hacerle	más	grato	a	mi	mujer,	que,	como	he	dicho
ya,	poseía	grandemente	la	ternura	de	sentimientos	que	fue	en	otro	tiempo	mi
rasgo	característico	y	el	 frecuente	manantial	de	mis	placeres	más	sencillos	y
puros.

Sin	embargo,	el	cariño	que	el	gato	me	demostraba	parecía	crecer	en	razón
directa	de	mi	odio	hacia	él.	Con	una	tenacidad	imposible	de	hacer	comprender
al	 lector,	 seguía	 constantemente	 mis	 pasos.	 En	 cuanto	 me	 sentaba,	 se
acurrucaba	 bajo	mi	 silla,	 o	 saltaba	 sobre	mis	 rodillas,	 cubriéndome	 con	 sus
caricias	espantosas.	Si	me	levantaba	para	andar,	se	metía	entre	mis	piernas	y
casi	me	 derribaba,	 o	 bien,	 clavando	 sus	 largas	 y	 agudas	 garras	 en	mi	 ropa,
trepaba	 por	 ellas	 hasta	 mi	 pecho.	 En	 esos	 instantes,	 aun	 cuando	 hubiera
querido	matarle	de	un	golpe,	me	lo	impedía	en	parte	el	recuerdo	de	mi	primer
crimen;	 pero,	 sobre	 todo,	 me	 apresuro	 a	 confesarlo,	 el	 verdadero	 terror	 del
animal.

Este	 terror	 no	 era	 positivamente	 el	 de	 un	mal	 físico,	 y,	 no	 obstante,	me
sería	muy	difícil	definirlo	de	otro	modo.	Casi	me	avergüenza	confesarlo.	Aun
en	 esta	 celda	 de	malhechor,	 casi	me	 avergüenza	 confesar	 que	 el	 horror	 y	 el
pánico	que	me	inspiraba	el	animal	se	habían	acrecentado	a	causa	de	una	de	las
fantasías	más	 perfectas	 que	 es	 posible	 imaginar.	Mi	mujer,	 no	 pocas	 veces,
había	llamado	mi	atención	con	respecto	al	carácter	de	la	mancha	blanca	de	que
he	 hablado	 y	 que	 constituía	 la	 única	 diferencia	 perceptible	 entre	 el	 animal
extraño	y	aquel	que	había	matado	yo.	Recordará,	sin	duda,	el	 lector	que	esta
señal,	 aunque	grande,	 tuvo	primitivamente	una	 forma	 indefinida.	Pero	 lenta,
gradualmente,	 por	 fases	 imperceptibles	 y	 que	 mi	 razón	 se	 esforzó	 durante
largo	tiempo	en	considerar	como	imaginaria,	había	concluido	adquiriendo	una
nitidez	rigurosa	de	contornos.

En	 ese	 momento	 era	 la	 imagen	 de	 un	 objeto	 que	 me	 hace	 temblar
nombrarlo.	Era,	sobre	 todo,	 lo	que	me	hacía	mirarle	como	a	un	monstruo	de
horror	y	repugnancia,	y	lo	que,	si	me	hubiera	atrevido,	me	hubiese	impulsado
a	 librarme	 de	 él.	 Era	 ahora,	 digo,	 la	 imagen	 de	 una	 cosa	 abominable	 y



siniestra:	la	imagen	¡de	la	horca!	¡Oh	lúgubre	y	terrible	máquina,	máquina	de
espanto	y	crimen,	de	muerte	y	agonía!

Yo	era	entonces,	en	verdad,	un	miserable,	más	allá	de	la	miseria	posible	de
la	 Humanidad.	 Una	 bestia	 bruta,	 cuyo	 hermano	 fue	 aniquilado	 por	 mí	 con
desprecio;	 una	 bestia	 bruta	 engendraba	 en	 mí,	 en	 mí,	 hombre	 formado	 a
imagen	del	Altísimo,	tan	grande	e	intolerable	infortunio.	¡Ay!	Ni	de	día	ni	de
noche	conocía	yo	la	paz	del	descanso.	Ni	un	solo	instante,	durante	el	día,	me
dejaba	 el	 animal.	Y	de	 noche,	 a	 cada	momento,	 cuando	 salía	 de	mis	 sueños
lleno	de	indefinible	angustia,	era	tan	sólo	para	sentir	el	aliento	tibio	de	la	cosa
sobre	mi	 rostro,	 y	 su	 enorme	 peso,	 encarnación	 de	 una	 pesadilla	 que	 yo	 no
podía	separar	de	mí	y	que	parecía	eternamente	posada	en	mi	corazón.

Bajo	tales	tormentos	sucumbió	lo	poco	que	había	de	bueno	en	mí.	Infames
pensamientos	 se	 convirtieron	 en	 mis	 íntimos;	 los	 más	 sombríos,	 los	 más
infames	de	todos	los	pensamientos.	La	tristeza	de	mi	humor	de	costumbre	se
acrecentó	hasta	hacerme	aborrecer	a	todas	las	cosas	y	a	la	Humanidad	entera.
Mi	mujer,	sin	embargo,	no	se	quejaba	nunca.	¡Ay!	Era	mi	paño	de	lágrimas	de
siempre.	La	más	paciente	víctima	de	 las	 repentinas,	 frecuentes	e	 indomables
expansiones	de	una	furia	a	la	que	ciegamente	me	abandoné	desde	entonces.

Para	 un	 quehacer	 doméstico,	me	 acompañó	 un	 día	 al	 sótano	 de	 un	 viejo
edificio	 en	 el	 que	 nos	 obligara	 a	 vivir	 nuestra	 pobreza.	 Por	 los	 agudos
peldaños	de	 la	 escalera	me	 seguía	 el	 gato,	 y,	 habiéndome	hecho	 tropezar	 de
cabeza,	me	exasperó	hasta	la	locura.	Apoderándome	de	un	hacha	y	olvidando
en	 mi	 furor	 el	 espanto	 pueril	 que	 había	 detenido	 hasta	 entonces	 mi	 mano,
dirigí	 un	 golpe	 al	 animal,	 que	 hubiera	 sido	 mortal	 si	 le	 hubiera	 alcanzado
como	quería.	Pero	 la	mano	de	mi	mujer	detuvo	el	golpe.	Una	rabia	más	que
diabólica	me	produjo	esta	intervención.	Liberé	mi	brazo	del	obstáculo	que	lo
detenía	 y	 le	 hundí	 a	 ella	 el	 hacha	 en	 el	 cráneo.	 Mi	 mujer	 cayó	 muerta
instantáneamente,	sin	exhalar	siquiera	un	gemido.

Realizado	 el	 horrible	 asesinato,	 inmediata	 y	 resueltamente	 procuré
esconder	el	 cuerpo.	Me	di	cuenta	de	que	no	podía	hacerlo	desaparecer	de	 la
casa,	ni	de	día	ni	de	noche,	sin	correr	el	riesgo	de	que	se	enteraran	los	vecinos.
Asaltaron	mi	mente	varios	proyectos.	Pensé	por	un	 instante	en	fragmentar	el
cadáver	y	arrojar	al	 suelo	 los	pedazos.	Resolví	después	cavar	una	 fosa	en	el
piso	de	 la	cueva.	Luego	pensé	arrojarlo	al	pozo	del	 jardín.	Cambié	 la	 idea	y
decidí	embalarlo	en	un	cajón,	como	una	mercancía,	en	la	forma	de	costumbre,
y	 encargar	 a	 un	mandadero	 que	 se	 lo	 llevase	 de	 casa.	 Pero,	 por	 último,	me
detuve	 ante	 un	 proyecto	 que	 consideré	 el	 más	 factible.	 Me	 decidí	 a
emparedarlo	 en	 el	 sótano,	 como	 se	 dice	 que	 hacían	 en	 la	 Edad	 Media	 los
monjes	con	sus	víctimas.

La	cueva	parecía	estar	construida	a	propósito	para	semejante	proyecto.	Los



muros	no	estaban	levantados	con	el	cuidado	de	costumbre,	y	no	hacía	mucho
tiempo	habían	sido	cubiertos	en	toda	su	extensión	por	una	capa	de	yeso	que	no
dejó	endurecer	la	humedad.

Por	otra	parte,	había	un	saliente	en	uno	de	 los	muros,	producido	por	una
chimenea	artificial	o	especie	de	hogar	que	quedó	luego	tapado	y	dispuesto	de
la	misma	forma	que	el	resto	del	sótano.	No	dudé	que	me	sería	fácil	quitar	los
ladrillos	de	aquel	sitio,	colocar	el	cadáver	y	emparedarlo	del	mismo	modo,	de
forma	que	ninguna	mirada	pudiese	descubrir	nada	sospechoso.

No	me	engañó	mi	cálculo.	Ayudado	por	una	palanca,	separé	sin	dificultad
los	 ladrillos,	 y,	 habiendo	 luego	 aplicado	 cuidadosamente	 el	 cuerpo	 contra	 la
pared	 interior,	 lo	 sostuve	 en	 esta	 postura	 hasta	 poder	 restablecer	 sin	 gran
esfuerzo	 toda	 la	 fábrica	 a	 su	 estado	 primitivo.	 Con	 todas	 las	 precauciones
imaginables,	me	procuré	una	argamasa	de	cal	y	arena,	preparé	una	capa	que	no
podía	distinguirse	de	la	primitiva	y	cubrí	escrupulosamente	con	ella	el	nuevo
tabique.

Cuando	 terminé,	 vi	 que	 todo	 había	 resultado	 perfecto.	 La	 pared	 no
presentaba	la	más	leve	señal	de	arreglo.	Con	el	mayor	cuidado	barrí	el	suelo	y
recogí	 los	 escombros,	 miré	 triunfalmente	 en	 torno	 mío	 y	 me	 dije:	 «Por	 lo
menos,	aquí,	mi	trabajo	no	ha	sido	infructuoso».

Mi	primera	idea,	entonces,	fue	buscar	al	animal	que	había	sido	el	causante
de	tan	tremenda	desgracia,	porque,	al	fin,	había	resuelto	matarlo.	Si	en	aquel
momento	 hubiera	 podido	 encontrarle,	 nada	 hubiese	 evitado	 su	 destino.	 Pero
parecía	 que	 el	 artificioso	 animal,	 ante	 la	 violencia	 de	 mi	 cólera,	 habíase
alarmado	 y	 procuraba	 no	 presentarse	 ante	 mí,	 desafiando	 mi	 mal	 humor.
Imposible	describir	o	imaginar	la	intensa,	la	apacible	sensación	de	alivio	que
trajo	a	mi	corazón	la	ausencia	de	la	detestable	criatura.	En	toda	la	noche	no	se
presentó,	 y	 ésta	 fue	 la	 primera	 que	 gocé	 desde	 su	 entrada	 en	 la	 casa,
durmiendo	 tranquila	 y	 profundamente.	 Sí;	 dormí	 con	 el	 peso	 de	 aquel
asesinato	en	mi	alma.

Transcurrieron	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 día.	 Mi	 verdugo	 no	 vino,	 sin
embargo.	 Como	 un	 hombre	 libre,	 respiré	 una	 vez	 más.	 En	 su	 terror,	 el
monstruo	había	abandonado	para	 siempre	aquellos	 lugares.	Ya	no	volvería	 a
verle	nunca.	Mi	dicha	era	infinita.	Me	inquietaba	muy	poco	la	criminalidad	de
mi	 tenebrosa	 acción.	 Se	 incoó	 una	 especie	 de	 sumario	 que	 apuró	 poco	 las
averiguaciones.	 También	 se	 dispuso	 un	 reconocimiento,	 pero,	 naturalmente,
nada	podía	descubrirse.	Yo	daba	por	asegurada	mi	felicidad	futura.

Al	 cuarto	 día	 después	 de	 haberse	 cometido	 el	 asesinato,	 se	 presentó
inopinadamente	 en	 mi	 casa	 un	 grupo	 de	 agentes	 de	 policía	 y	 procedió	 de
nuevo	 a	 una	 rigurosa	 investigación	 del	 local.	 Sin	 embargo,	 confiado	 en	 lo
impenetrable	del	escondite,	no	experimenté	ninguna	turbación.



Los	agentes	quisieron	que	les	acompañase	en	sus	pesquisas.	Fue	explorado
hasta	el	último	rincón.	Por	tercera	o	cuarta	vez	bajaron	por	último	a	la	cueva.
No	 me	 alteré	 lo	 más	 mínimo.	 Como	 el	 de	 un	 hombre	 que	 reposa	 en	 la
inocencia,	mi	corazón	latía	pacíficamente.	Recorrí	el	sótano	de	punta	a	punta,
crucé	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 me	 paseé	 indiferente	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Plenamente	 satisfecha,	 la	 policía	 se	 disponía	 a	 abandonar	 la	 casa.	 Era
demasiado	intenso	el	júbilo	de	mi	corazón	para	que	pudiera	reprimirlo.	Sentía
la	 viva	 necesidad	 de	 decir	 una	 palabra,	 una	 palabra	 tan	 sólo,	 a	 modo	 de
triunfo,	 y	 hacer	 doblemente	 evidente	 su	 convicción	 con	 respecto	 a	 mi
inocencia.

—Señores	—dije,	por	último,	cuando	los	agentes	subían	la	escalera—,	es
para	mí	una	gran	satisfacción	haber	desvanecido	sus	sospechas.	Deseo	a	todos
ustedes	 una	 buena	 salud	 y	 un	 poco	 más	 de	 cortesía.	 Dicho	 sea	 de	 paso,
señores,	 tienen	ustedes	aquí	una	casa	muy	bien	construida	—apenas	sabía	 lo
que	hablaba,	en	mi	furioso	deseo	de	decir	algo	con	aire	deliberado—.	Puedo
asegurar	que	ésta	es	una	casa	excelentemente	construida.	Estos	muros…	¿Se
van	ustedes,	señores?	Estos	muros	están	construidos	con	una	gran	solidez.

Entonces,	por	una	fanfarronada	frenética,	golpeé	con	fuerza,	con	un	bastón
que	tenía	en	la	mano	en	ese	momento,	precisamente	sobre	la	pared	del	tabique
tras	el	cual	yacía	la	esposa	de	mi	corazón.

¡Ah!	 Que	 por	 lo	 menos	 Dios	 me	 proteja	 y	 me	 libre	 de	 las	 garras	 del
archidemonio.	Apenas	se	hubo	hundido	en	el	silencio	el	eco	de	mis	golpes,	me
respondió	una	voz	desde	el	fondo	de	la	tumba.	Era	primero	una	queja,	velada	y
entrecortada	como	el	sollozo	de	un	niño.	Después,	enseguida,	se	hinchó	en	un
grito	prolongado,	sonoro	y	continuo,	completamente	anormal	e	inhumano.	Un
alarido,	un	aullido	mitad	horror,	mitad	 triunfo,	como	solamente	puede	brotar
del	infierno,	horrible	armonía	que	surgiera	al	unísono	de	las	gargantas	de	los
condenados	en	sus	torturas	y	de	los	demonios	que	gozaban	en	la	condenación.

Sería	 una	 locura	 expresaros	 mis	 pensamientos.	 Me	 sentí	 desfallecer	 y,
tambaleándome,	caí	contra	la	pared	opuesta.	Durante	un	instante	se	detuvieron
en	los	escalones	los	agentes.	El	terror	los	había	dejado	atónitos.	Un	momento
después,	doce	brazos	robustos	atacaron	la	pared,	que	cayó	a	tierra	de	un	golpe.
El	 cadáver,	 muy	 desfigurado	 ya	 y	 cubierto	 de	 sangre	 coagulada,	 apareció,
rígido,	a	los	ojos	de	los	circunstantes.

Sobre	su	cabeza,	con	las	rojas	fauces	dilatadas	y	llameando	el	único	ojo,	se
posaba	el	odioso	animal	cuya	astucia	me	llevó	al	asesinato	y	cuya	reveladora
voz	me	entregaba	al	verdugo.	Yo	había	emparedado	al	monstruo	en	la	tumba.

	

	

	



	


