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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la historia mas extraordinaria, y, sin
embargo, mas familiar, que voy a referir. Tratandose de un caso en el que mis
sentidos se niegan a aceptar su propio testimonio, yo habria de estar realmente
loco si asi lo creyera. No obstante, no estoy loco, y, con toda seguridad, no
suefio. Pero mafiana puedo morir y quisiera aliviar hoy mi espiritu. Mi
inmediato deseo es mostrar al mundo, clara, concretamente y sin comentarios,
una serie de simples acontecimientos domésticos que, por sus consecuencias,
me han aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar de todo, no trataré de
esclarecerlos. A mi casi no me han producido otro sentimiento que el de
horror; pero a muchas personas les pareceran menos terribles que insélitos. Tal
vez mas tarde haya una inteligencia que reduzca mi fantasma al estado de
lugar comdn. Alguna inteligencia mas serena, mas légica y mucho menos
excitable que la mia, encontrara tan sélo en las circunstancias que relato con
terror una serie normal de causas y de efectos naturalisimos.

La docilidad y humanidad de mi caracter sorprendieron desde mi infancia.
Tan notable era la ternura de mi corazon, que habia hecho de mi el juguete de
mis amigos. Sentia una auténtica pasion por los animales, y mis padres me
permitieron poseer una gran variedad de favoritos. Casi todo el tiempo lo
pasaba con ellos, y nunca me consideraba tan feliz como cuando les daba de
comer o los acariciaba. Con los afios aument0 esta particularidad de mi
caracter, y cuando fui hombre hice de ella una de mis principales fuentes de
goce. Aquellos que han profesado afecto a un perro fiel y sagaz no requieren
la explicacién de la naturaleza o intensidad de los goces que eso puede
producir. En el amor desinteresado de un animal, en el sacrificio de si mismo,
hay algo que llega directamente al corazén del que con frecuencia ha tenido
ocasion de comprobar la amistad mezquina y la fragil fidelidad del Hombre
natural.

Me casé joven. Tuve la suerte de descubrir en mi mujer una disposicion
semejante a la mia. Habiéndose dado cuenta de mi gusto por estos favoritos
domésticos, no perdié ocasion alguna de proporcionarmelos de la especie mas
agradable. Tuvimos pajaros, un pez de color de oro, un magnifico perro,
conejos, un mono pequefio y un gato.

Era este ultimo animal muy fuerte y bello, completamente negro y de una
sagacidad maravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo, algo supersticiosa,
hablando de su inteligencia, aludia frecuentemente a la antigua creencia
popular que consideraba a todos los gatos negros como brujas disimuladas. No
quiere esto decir que hablara siempre en serio sobre este particular, y lo
consigno sencillamente porque lo recuerdo.

Pluton —se llamaba asi el gato— era mi predilecto amigo. So6lo yo le daba
de comer, y adondequiera que fuese me seguia por la casa. Incluso me costaba



trabajo impedirle que me fuera siguiendo por las calles.

Nuestra amistad subsistio asi algunos afios, durante los cuales mi caracter y
mi temperamento —me sonroja confesarlo—, por causa del demonio de la
intemperancia, sufrié una alteracion radicalmente funesta. De dia en dia me
hice mas taciturno, mas irritable, mas indiferente a los sentimientos ajenos.
Empleé con mi mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la afligi incluso con
violencias personales. Naturalmente, mi pobre favorito debié de notar el
cambio de mi caracter. No solamente, no les hacia caso alguno, sino que los
maltrataba.

Sin embargo, por lo que se refiere a Pluton, atin despertaba en mi la
consideracion suficiente para no pegarle. En cambio, no sentia ningun
escrupulo en maltratar a los conejos, al mono e incluso al perro, cuando, por
casualidad o afecto, se cruzaban en mi camino. Pero iba secuestrandome mi
mal, porque, ;qué mal admite una comparacion con el alcohol? Andando el
tiempo, el mismo Pluton, que envejecia y, naturalmente, se hacia un poco
hurafio, comenz6 a conocer los efectos de mi perverso caracter.

Una noche, en ocasion de regresar a casa completamente ebrio, de vuelta
de uno de mis frecuentes escondrijos del barrio, me parecio que el gato evitaba
mi presencia. Lo cogi, pero él, horrorizado por mi violenta actitud, me hizo en
la mano, con los dientes, una leve herida. De mi se apodero repentinamente un
furor demoniaco. En aquel instante dejé de conocerme. Parecié como si, de
pronto, mi alma original hubiese abandonado mi cuerpo, y una ruindad
superdemoniaca, saturada de ginebra, se filtr6 en cada una de las fibras de mi
ser. Del bolsillo de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abri, cogi al pobre
animal por la garganta y, deliberadamente, le vacié un ojo... Me cubre el
rubor, me abrasa, me estremezco al escribir esta abominable atrocidad.

Cuando, al amanecer, hube recuperado la razon, cuando se hubieron
disipado los vapores de mi crapula nocturna, experimenté un sentimiento
mitad horror, mitad remordimiento, por el crimen que habia cometido. Pero,
todo lo mas, era un débil y equivoco sentimiento, y el alma no sufrié sus
acometidas. Volvi a sumirme en los excesos, y no tardé en ahogar en el vino
todo el recuerdo de mi accion.

Cur¢ entretanto el gato lentamente. La orbita del ojo perdido presentaba, es
cierto, un aspecto espantoso. Pero después, con el tiempo, no parecio que se
daba cuenta de ello. Segun su costumbre, iba y venia por la casa; pero, como
debi suponerlo, en cuanto veia que me aproximaba a él, huia aterrorizado. Me
quedaba aun lo bastante de mi antiguo corazon para que me afligiera aquella
manifiesta antipatia en una criatura que tanto me habia amado anteriormente.
Pero este sentimiento no tardo en ser desalojado por la irritacion. Como para
mi caida final e irrevocable, broté entonces el espiritu de perversidad, espiritu



del que la filosofia no se cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi alma, creo que la perversidad
es uno de los primitivos impulsos del corazéon humano, una de esas
indivisibles primeras facultades o sentimientos que dirigen el caracter del
hombre... ;Quién no se ha sorprendido numerosas veces cometiendo una
accion necia o vil, por la Unica razén de que sabia que no debia cometerla?
¢No tenemos una constante inclinacién, pese a lo excelente de nuestro juicio, a
violar lo que es la ley, simplemente porque comprendemos que es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo de producir mi ruina completa.
El vivo e insondable deseo del alma de atormentarse a si misma, de violentar
su propia naturaleza, de hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a
continuar y ultimamente a llevar a efecto el suplicio que habia infligido al
inofensivo animal. Una mafiana, a sangre fria, cefii un nudo corredizo en torno
a su cuello y lo ahorqué de la rama de un arbol. Lo ahorqué con mis ojos
llenos de lagrimas, con el corazon desbordante del mas amargo
remordimiento. Lo ahorqué porque sabia que él me habia amado, y porque
reconocia que no me habia dado motivo alguno para encolerizarme con €l. Lo
ahorqué porque sabia que al hacerlo cometia un pecado, un pecado mortal que
comprometia a mi alma inmortal, hasta el punto de colocarla, si esto fuera
posible, lejos incluso de la misericordia infinita del muy terrible y
misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue cometida una accién tan cruel, me
despert6 del suefio el grito de: «jFuego!». Ardian las cortinas de mi lecho. La
casa era una gran hoguera. No sin grandes dificultades, mi mujer, un criado y
yo logramos escapar del incendio. La destruccién fue total. Quedé arruinado y
me entregué desde entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacion alguna entre causa y efecto con respecto a la
atrocidad y el desastre. Estoy por encima de tal debilidad. Pero me limito a dar
cuenta de una cadena de hechos y no quiero omitir el menor eslabon. Visité las
ruinas el dia siguiente al del incendio. Excepto una, todas las paredes se
habian derrumbado. Esta sola excepcion la constituia un delgado tabique
interior, situado casi en la mitad de la casa, contra el que se apoyaba la
cabecera de mi lecho. Alli la fabrica habia resistido en gran parte a la accion
del fuego, hecho que atribui a haber sido renovada recientemente. En torno a
aquella pared se congregaba la multitud, y numerosas personas examinaban
una parte del muro con atencién viva y minuciosa. Excitaron mi curiosidad las
palabras: «extrafio», «singular», y otras expresiones parecidas. Me acerqué y
vi, a modo de un bajorrelieve esculpido sobre la blanca superficie, la figura de
un gigantesco gato. La imagen estaba copiada con una exactitud realmente
maravillosa. Rodeaba el cuello del animal una cuerda.



Apenas hube visto esta aparicion —porque yo no podia considerar aquello
mas que como una aparicion—, mi asombro y mi terror fueron
extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la reflexion. Recordaba que el gato
habia sido ahorcado en un jardin contiguo a la casa. A los gritos de alarma, el
jardin fue invadido inmediatamente por la muchedumbre, y el animal debi6 de
ser descolgado por alguien del arbol y arrojado a mi cuarto por una ventana
abierta. Indudablemente se hizo esto con el fin de despertarme. El
derrumbamiento de las restantes paredes habia comprimido a la victima de mi
crueldad en el yeso recientemente extendido. La cal del muro, en combinacién
con las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen tal como yo la
veia.

Aunque prontamente satisfice asi a mi razén, ya que no por completo mi
conciencia, no dejo, sin embargo, de grabar en mi imaginaciéon una huella
profunda el sorprendente caso que acabo de dar cuenta. Durante algunos
meses no pude liberarme del fantasma del gato, y en todo este tiempo nacié en
mi alma una especie de sentimiento que se parecia, aunque no lo era, al
remordimiento. Llegué incluso a lamentar la pérdida del animal y a buscar en
torno mio, en los miserables tugurios que a la sazén frecuentaba, otro favorito
de la misma especie y de facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Me hallaba sentado una noche, medio aturdido, en un bodegén infame,
cuando atrajo repentinamente mi atencion un objeto negro que yacia en lo alto
de uno de los inmensos barriles de ginebra o ron que componian el mobiliario
mas importante de la sala. Hacia ya algunos momentos que miraba a lo alto
del tonel, y me sorprendio no haber advertido el objeto colocado encima. Me
acerqué a €l y lo toqué. Era un gato negro, enorme, tan corpulento como
Pluton, al que se parecia en todo menos en un pormenor: Plutén no tenia un
solo pelo blanco en todo el cuerpo, pero éste tenia una sefial ancha y blanca,
aunque de forma indefinida, que le cubria casi toda la region del pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levant6 repentinamente, ronroneando con
fuerza, se restreg6 contra mi mano y parecié contento de mi atencion. Era,
pues, el animal que yo buscaba. Me apresuré a proponer al duefio su
adquisicion, pero éste no tuvo interés alguno por el animal. Ni le conocia ni le
habia visto hasta entonces.

Continué acariciandole, y cuando me disponia a regresar a mi casa, el
animal se mostré dispuesto a seguirme. Se lo permiti, e inclinandome de
cuando en cuando, caminamos hacia mi casa acariciandole. Cuando llego6 a
ella se encontr6 como si fuera la suya, y se convirtié rapidamente en el mejor
amigo de mi mujer.

Por mi parte, no tardé en formarse en mi una antipatia hacia él. Era, pues,
precisamente, lo contrario de lo que yo habia esperado. No sé como ni por qué



sucedio esto, pero su evidente ternura me enojaba y casi me fatigaba.
Paulatinamente, estos sentimientos de disgusto y fastidio acrecentaron hasta
convertirse en la amargura del odio. Yo evitaba su presencia. Una especie de
vergiienza, y el recuerdo de mi primera crueldad, me impidieron que lo
maltratara. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de tratarle con
violencia; pero gradual, insensiblemente, llegué a sentir por él un horror
indecible, y a eludir en silencio, como si huyera de la peste, su odiosa
presencia.

Sin duda, lo que aument6 mi odio por el animal fue el descubrimiento que
hice a la mafiana del siguiente dia de haberlo llevado a casa. Como Pluton,
también él habia sido privado de uno de sus ojos. Sin embargo, esta
circunstancia contribuy6 a hacerle mas grato a mi mujer, que, como he dicho
ya, poseia grandemente la ternura de sentimientos que fue en otro tiempo mi
rasgo caracteristico y el frecuente manantial de mis placeres mas sencillos y
puros.

Sin embargo, el carifio que el gato me demostraba parecia crecer en razon
directa de mi odio hacia él. Con una tenacidad imposible de hacer comprender
al lector, seguia constantemente mis pasos. En cuanto me sentaba, se
acurrucaba bajo mi silla, o saltaba sobre mis rodillas, cubriéendome con sus
caricias espantosas. Si me levantaba para andar, se metia entre mis piernas y
casi me derribaba, o bien, clavando sus largas y agudas garras en mi ropa,
trepaba por ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun cuando hubiera
querido matarle de un golpe, me lo impedia en parte el recuerdo de mi primer
crimen; pero, sobre todo, me apresuro a confesarlo, el verdadero terror del
animal.

Este terror no era positivamente el de un mal fisico, y, no obstante, me
seria muy dificil definirlo de otro modo. Casi me avergiienza confesarlo. Aun
en esta celda de malhechor, casi me avergiienza confesar que el horror y el
panico que me inspiraba el animal se habian acrecentado a causa de una de las
fantasias mas perfectas que es posible imaginar. Mi mujer, no pocas veces,
habia llamado mi atencién con respecto al caracter de la mancha blanca de que
he hablado y que constituia la unica diferencia perceptible entre el animal
extrafio y aquel que habia matado yo. Recordara, sin duda, el lector que esta
sefial, aunque grande, tuvo primitivamente una forma indefinida. Pero lenta,
gradualmente, por fases imperceptibles y que mi razén se esforzé durante
largo tiempo en considerar como imaginaria, habia concluido adquiriendo una
nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto que me hace temblar
nombrarlo. Era, sobre todo, lo que me hacia mirarle como a un monstruo de
horror y repugnancia, y lo que, si me hubiera atrevido, me hubiese impulsado
a librarme de él. Era ahora, digo, la imagen de una cosa abominable y



siniestra: la imagen jde la horca! jOh ligubre y terrible maquina, maquina de
espanto y crimen, de muerte y agonia!

Yo era entonces, en verdad, un miserable, mas alla de la miseria posible de
la Humanidad. Una bestia bruta, cuyo hermano fue aniquilado por mi con
desprecio; una bestia bruta engendraba en mi, en mi, hombre formado a
imagen del Altisimo, tan grande e intolerable infortunio. jAy! Ni de dia ni de
noche conocia yo la paz del descanso. Ni un solo instante, durante el dia, me
dejaba el animal. Y de noche, a cada momento, cuando salia de mis suefios
lleno de indefinible angustia, era tan s6lo para sentir el aliento tibio de la cosa
sobre mi rostro, y su enorme peso, encarnacion de una pesadilla que yo no
podia separar de mi y que parecia eternamente posada en mi corazon.

Bajo tales tormentos sucumbié lo poco que habia de bueno en mi. Infames
pensamientos se convirtieron en mis intimos; los mas sombrios, los mas
infames de todos los pensamientos. La tristeza de mi humor de costumbre se
acrecent6 hasta hacerme aborrecer a todas las cosas y a la Humanidad entera.
Mi mujer, sin embargo, no se quejaba nunca. jAy! Era mi pafio de lagrimas de
siempre. La mas paciente victima de las repentinas, frecuentes e indomables
expansiones de una furia a la que ciegamente me abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acompafiéo un dia al sétano de un viejo
edificio en el que nos obligara a vivir nuestra pobreza. Por los agudos
peldafios de la escalera me seguia el gato, y, habiéndome hecho tropezar de
cabeza, me exaspero hasta la locura. Apoderandome de un hacha y olvidando
en mi furor el espanto pueril que habia detenido hasta entonces mi mano,
dirigi un golpe al animal, que hubiera sido mortal si le hubiera alcanzado
como queria. Pero la mano de mi mujer detuvo el golpe. Una rabia mas que
diabolica me produjo esta intervencion. Liberé mi brazo del obstaculo que lo
detenia y le hundi a ella el hacha en el craneo. Mi mujer cayé6 muerta
instantaneamente, sin exhalar siquiera un gemido.

Realizado el horrible asesinato, inmediata y resueltamente procuré
esconder el cuerpo. Me di cuenta de que no podia hacerlo desaparecer de la
casa, ni de dia ni de noche, sin correr el riesgo de que se enteraran los vecinos.
Asaltaron mi mente varios proyectos. Pensé por un instante en fragmentar el
cadaver y arrojar al suelo los pedazos. Resolvi después cavar una fosa en el
piso de la cueva. Luego pensé arrojarlo al pozo del jardin. Cambié la idea y
decidi embalarlo en un cajon, como una mercancia, en la forma de costumbre,
y encargar a un mandadero que se lo llevase de casa. Pero, por ultimo, me
detuve ante un proyecto que consideré el mas factible. Me decidi a
emparedarlo en el sotano, como se dice que hacian en la Edad Media los
monjes con sus victimas.

La cueva parecia estar construida a proposito para semejante proyecto. Los



muros no estaban levantados con el cuidado de costumbre, y no hacia mucho
tiempo habian sido cubiertos en toda su extension por una capa de yeso que no
dejo endurecer la humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de los muros, producido por una
chimenea artificial o especie de hogar que qued6 luego tapado y dispuesto de
la misma forma que el resto del so6tano. No dudé que me seria facil quitar los
ladrillos de aquel sitio, colocar el cadaver y emparedarlo del mismo modo, de
forma que ninguna mirada pudiese descubrir nada sospechoso.

No me engafié mi calculo. Ayudado por una palanca, separé sin dificultad
los ladrillos, y, habiendo luego aplicado cuidadosamente el cuerpo contra la
pared interior, lo sostuve en esta postura hasta poder restablecer sin gran
esfuerzo toda la fabrica a su estado primitivo. Con todas las precauciones
imaginables, me procuré una argamasa de cal y arena, preparé una capa que no
podia distinguirse de la primitiva y cubri escrupulosamente con ella el nuevo
tabique.

Cuando terminé, vi que todo habia resultado perfecto. La pared no
presentaba la mas leve sefal de arreglo. Con el mayor cuidado barri el suelo y
recogi los escombros, miré triunfalmente en torno mio y me dije: «Por lo
menos, aqui, mi trabajo no ha sido infructuoso».

Mi primera idea, entonces, fue buscar al animal que habia sido el causante
de tan tremenda desgracia, porque, al fin, habia resuelto matarlo. Si en aquel
momento hubiera podido encontrarle, nada hubiese evitado su destino. Pero
parecia que el artificioso animal, ante la violencia de mi coélera, habiase
alarmado y procuraba no presentarse ante mi, desafiando mi mal humor.
Imposible describir o imaginar la intensa, la apacible sensacion de alivio que
trajo a mi corazon la ausencia de la detestable criatura. En toda la noche no se
presentd, y ésta fue la primera que gocé desde su entrada en la casa,
durmiendo tranquila y profundamente. Si; dormi con el peso de aquel
asesinato en mi alma.

Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi verdugo no vino, sin
embargo. Como un hombre libre, respiré una vez mas. En su terror, el
monstruo habia abandonado para siempre aquellos lugares. Ya no volveria a
verle nunca. Mi dicha era infinita. Me inquietaba muy poco la criminalidad de
mi tenebrosa accion. Se incod una especie de sumario que apurd poco las
averiguaciones. También se dispuso un reconocimiento, pero, naturalmente,
nada podia descubrirse. Yo daba por asegurada mi felicidad futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido el asesinato, se presentd
inopinadamente en mi casa un grupo de agentes de policia y procedio de
nuevo a una rigurosa investigacion del local. Sin embargo, confiado en lo
impenetrable del escondite, no experimenté ninguna turbacion.



Los agentes quisieron que les acompafiase en sus pesquisas. Fue explorado
hasta el ultimo rincon. Por tercera o cuarta vez bajaron por ultimo a la cueva.
No me alteré lo mas minimo. Como el de un hombre que reposa en la
inocencia, mi corazon latia pacificamente. Recorri el s6tano de punta a punta,
crucé los brazos sobre el pecho y me paseé indiferente de un lado a otro.
Plenamente satisfecha, la policia se disponia a abandonar la casa. Era
demasiado intenso el jubilo de mi corazén para que pudiera reprimirlo. Sentia
la viva necesidad de decir una palabra, una palabra tan s6lo, a modo de
triunfo, y hacer doblemente evidente su conviccion con respecto a mi
inocencia.

—Sefiores —dije, por ultimo, cuando los agentes subian la escalera—, es
para mi una gran satisfaccion haber desvanecido sus sospechas. Deseo a todos
ustedes una buena salud y un poco mas de cortesia. Dicho sea de paso,
sefiores, tienen ustedes aqui una casa muy bien construida —apenas sabia lo
que hablaba, en mi furioso deseo de decir algo con aire deliberado—. Puedo
asegurar que ésta es una casa excelentemente construida. Estos muros... ¢Se
van ustedes, sefiores? Estos muros estan construidos con una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética, golpeé con fuerza, con un bastén
que tenia en la mano en ese momento, precisamente sobre la pared del tabique
tras el cual yacia la esposa de mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me proteja y me libre de las garras del
archidemonio. Apenas se hubo hundido en el silencio el eco de mis golpes, me
respondi6 una voz desde el fondo de la tumba. Era primero una queja, velada y
entrecortada como el sollozo de un nifio. Después, enseguida, se hinchd en un
grito prolongado, sonoro y continuo, completamente anormal e inhumano. Un
alarido, un aullido mitad horror, mitad triunfo, como solamente puede brotar
del infierno, horrible armonia que surgiera al unisono de las gargantas de los
condenados en sus torturas y de los demonios que gozaban en la condenacion.

Seria una locura expresaros mis pensamientos. Me senti desfallecer vy,
tambaleandome, cai contra la pared opuesta. Durante un instante se detuvieron
en los escalones los agentes. El terror los habia dejado atonitos. Un momento
después, doce brazos robustos atacaron la pared, que cayo¢ a tierra de un golpe.
El cadaver, muy desfigurado ya y cubierto de sangre coagulada, aparecio,
rigido, a los ojos de los circunstantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y llameando el tnico ojo, se
posaba el odioso animal cuya astucia me llevd al asesinato y cuya reveladora
voz me entregaba al verdugo. Yo habia emparedado al monstruo en la tumba.
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