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¡Es	 cierto!	 Siempre	 he	 sido	 nervioso,	muy	 nervioso,	 terriblemente	 nervioso.
¿Pero	 por	 qué	 afirman	 ustedes	 que	 estoy	 loco?	 La	 enfermedad	 había
agudizado	mis	sentidos,	en	vez	de	destruirlos	o	embotarlos.	Y	mi	oído	era	el
más	 agudo	 de	 todos.	Oía	 todo	 lo	 que	 puede	 oírse	 en	 la	 tierra	 y	 en	 el	 cielo.
Muchas	 cosas	 oí	 en	 el	 infierno.	 ¿Cómo	 puedo	 estar	 loco,	 entonces?
Escuchen…	y	observen	con	cuánta	cordura,	con	cuánta	tranquilidad	les	cuento
mi	historia.
Me	es	 imposible	decir	cómo	aquella	 idea	me	entró	en	 la	cabeza	por	primera
vez;	pero,	una	vez	concebida,	me	acosó	noche	y	día.	Yo	no	perseguía	ningún
propósito.	Ni	tampoco	estaba	colérico.	Quería	mucho	al	viejo.	Jamás	me	había
hecho	nada	malo.	 Jamás	me	 insultó.	Su	dinero	no	me	 interesaba.	Me	parece
que	fue	su	ojo.	¡Sí,	eso	fue!	Tenía	un	ojo	semejante	al	de	un	buitre…	Un	ojo
celeste,	y	velado	por	una	tela.	Cada	vez	que	lo	clavaba	en	mí	se	me	helaba	la
sangre.	Y	así,	poco	a	poco,	muy	gradualmente,	me	fui	decidiendo	a	matar	al
viejo	y	librarme	de	aquel	ojo	para	siempre.
Presten	atención	ahora.	Ustedes	me	 toman	por	 loco.	Pero	 los	 locos	no	saben
nada.	En	cambio…	¡Si	hubieran	podido	verme!	 ¡Si	hubieran	podido	ver	con
qué	 habilidad	 procedí!	 ¡Con	 qué	 cuidado…	 con	 qué	 previsión…	 con	 qué
disimulo	me	puse	a	la	obra!	Jamás	fui	más	amable	con	el	viejo	que	la	semana
antes	de	matarlo.	Todas	las	noches,	hacia	las	doce,	hacía	yo	girar	el	picaporte



de	su	puerta	y	la	abría…	¡oh,	tan	suavemente!	Y	entonces,	cuando	la	abertura
era	 lo	 bastante	 grande	 para	 pasar	 la	 cabeza,	 levantaba	 una	 linterna	 sorda,
cerrada,	completamente	cerrada,	de	manera	que	no	se	viera	ninguna	luz,	y	tras
ella	pasaba	la	cabeza.	¡Oh,	ustedes	se	hubieran	reído	al	ver	cuán	astutamente
pasaba	 la	cabeza!	La	movía	 lentamente…	muy,	muy	 lentamente,	a	 fin	de	no
perturbar	 el	 sueño	 del	 viejo.	 Me	 llevaba	 una	 hora	 entera	 introducir
completamente	la	cabeza	por	la	abertura	de	la	puerta,	hasta	verlo	tendido	en	su
cama.	¿Eh?	¿Es	que	un	loco	hubiera	sido	tan	prudente	como	yo?	Y	entonces,
cuando	 tenía	 la	 cabeza	 completamente	 dentro	 del	 cuarto,	 abría	 la	 linterna
cautelosamente…	¡oh,	tan	cautelosamente!	Sí,	cautelosamente	iba	abriendo	la
linterna	 (pues	crujían	 las	bisagras),	 la	 iba	abriendo	 lo	 suficiente	para	que	un
solo	 rayo	 de	 luz	 cayera	 sobre	 el	 ojo	 de	 buitre.	 Y	 esto	 lo	 hice	 durante	 siete
largas	 noches…	 cada	 noche,	 a	 las	 doce…	 pero	 siempre	 encontré	 el	 ojo
cerrado,	y	por	eso	me	era	 imposible	cumplir	mi	obra,	porque	no	era	el	viejo
quien	me	irritaba,	sino	el	mal	de	ojo.	Y	por	la	mañana,	apenas	iniciado	el	día,
entraba	sin	miedo	en	su	habitación	y	le	hablaba	resueltamente,	llamándolo	por
su	nombre	con	voz	cordial	y	preguntándole	cómo	había	pasado	la	noche.	Ya
ven	ustedes	que	tendría	que	haber	sido	un	viejo	muy	astuto	para	sospechar	que
todas	las	noches,	justamente	a	las	doce,	iba	yo	a	mirarlo	mientras	dormía.
Al	llegar	la	octava	noche,	procedí	con	mayor	cautela	que	de	costumbre	al	abrir
la	 puerta.	 El	 minutero	 de	 un	 reloj	 se	 mueve	 con	 más	 rapidez	 de	 lo	 que	 se
movía	mi	mano.	 Jamás,	 antes	 de	 aquella	 noche,	 había	 sentido	 el	 alcance	 de
mis	 facultades,	 de	 mi	 sagacidad.	 Apenas	 lograba	 contener	 mi	 impresión	 de
triunfo.	 ¡Pensar	 que	 estaba	 ahí,	 abriendo	 poco	 a	 poco	 la	 puerta,	 y	 que	 él	 ni
siquiera	 soñaba	 con	 mis	 secretas	 intenciones	 o	 pensamientos!	 Me	 reí	 entre
dientes	ante	esta	idea,	y	quizá	me	oyó,	porque	lo	sentí	moverse	repentinamente
en	 la	 cama,	 como	 si	 se	 sobresaltara.	 Ustedes	 pensarán	 que	 me	 eché	 hacia
atrás…	 pero	 no.	 Su	 cuarto	 estaba	 tan	 negro	 como	 la	 pez,	 ya	 que	 el	 viejo
cerraba	completamente	las	persianas	por	miedo	a	los	ladrones;	yo	sabía	que	le
era	 imposible	 distinguir	 la	 abertura	 de	 la	 puerta,	 y	 seguí	 empujando
suavemente,	suavemente.
Había	ya	pasado	la	cabeza	y	me	disponía	a	abrir	la	linterna,	cuando	mi	pulgar
resbaló	en	el	cierre	metálico	y	el	viejo	se	enderezó	en	el	lecho,	gritando:
-¿Quién	está	ahí?
Permanecí	inmóvil,	sin	decir	palabra.	Durante	una	hora	entera	no	moví	un	solo
músculo,	 y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 no	 oí	 que	 volviera	 a	 tenderse	 en	 la	 cama.
Seguía	sentado,	escuchando…	tal	como	yo	lo	había	hecho,	noche	tras	noche,
mientras	escuchaba	en	la	pared	los	taladros	cuyo	sonido	anuncia	la	muerte.
Oí	de	pronto	un	leve	quejido,	y	supe	que	era	el	quejido	que	nace	del	terror.	No
expresaba	dolor	o	pena…	¡oh,	no!	Era	el	ahogado	sonido	que	brota	del	fondo
del	alma	cuando	el	espanto	la	sobrecoge.	Bien	conocía	yo	ese	sonido.	Muchas
noches,	 justamente	a	 las	doce,	cuando	el	mundo	entero	dormía,	surgió	de	mi



pecho,	 ahondando	 con	 su	 espantoso	 eco	 los	 terrores	 que	 me	 enloquecían.
Repito	que	 lo	 conocía	bien.	Comprendí	 lo	que	estaba	 sintiendo	el	viejo	y	 le
tuve	lástima,	aunque	me	reía	en	el	fondo	de	mi	corazón.	Comprendí	que	había
estado	 despierto	 desde	 el	 primer	 leve	 ruido,	 cuando	 se	 movió	 en	 la	 cama.
Había	 tratado	 de	 decirse	 que	 aquel	 ruido	 no	 era	 nada,	 pero	 sin	 conseguirlo.
Pensaba:	"No	es	más	que	el	viento	en	 la	chimenea…	o	un	grillo	que	chirrió
una	 sola	 vez".	 Sí,	 había	 tratado	 de	 darse	 ánimo	 con	 esas	 suposiciones,	 pero
todo	era	en	vano.	Todo	era	en	vano,	porque	la	Muerte	se	había	aproximado	a
él,	 deslizándose	 furtiva,	 y	 envolvía	 a	 su	 víctima.	Y	 la	 fúnebre	 influencia	 de
aquella	 sombra	 imperceptible	 era	 la	 que	 lo	movía	 a	 sentir	 -aunque	no	podía
verla	ni	oírla-,	a	sentir	la	presencia	de	mi	cabeza	dentro	de	la	habitación.
Después	 de	 haber	 esperado	 largo	 tiempo,	 con	 toda	 paciencia,	 sin	 oír	 que
volviera	a	acostarse,	resolví	abrir	una	pequeña,	una	pequeñísima	ranura	en	la
linterna.
Así	lo	hice	-no	pueden	imaginarse	ustedes	con	qué	cuidado,	con	qué	inmenso
cuidado-,	hasta	que	un	fino	rayo	de	luz,	semejante	al	hilo	de	la	araña,	brotó	de
la	ranura	y	cayó	de	lleno	sobre	el	ojo	de	buitre.
Estaba	abierto,	abierto	de	par	en	par…	y	yo	empecé	a	enfurecerme	mientras	lo
miraba.	Lo	vi	con	toda	claridad,	de	un	azul	apagado	y	con	aquella	horrible	tela
que	me	helaba	hasta	el	tuétano.	Pero	no	podía	ver	nada	de	la	cara	o	del	cuerpo
del	 viejo,	 pues,	 como	movido	 por	 un	 instinto,	 había	 orientado	 el	 haz	 de	 luz
exactamente	hacia	el	punto	maldito.
¿No	 les	 he	 dicho	 ya	 que	 lo	 que	 toman	 erradamente	 por	 locura	 es	 sólo	 una
excesiva	 agudeza	 de	 los	 sentidos?	 En	 aquel	momento	 llegó	 a	mis	 oídos	 un
resonar	apagado	y	presuroso,	 como	el	que	podría	hacer	un	 reloj	 envuelto	en
algodón.	Aquel	 sonido	 también	me	 era	 familiar.	 Era	 el	 latir	 del	 corazón	 del
viejo.	Aumentó	aún	más	mi	furia,	tal	como	el	redoblar	de	un	tambor	estimula
el	coraje	de	un	soldado.
Pero,	 incluso	 entonces,	 me	 contuve	 y	 seguí	 callado.	 Apenas	 si	 respiraba.
Sostenía	la	linterna	de	modo	que	no	se	moviera,	tratando	de	mantener	con	toda
la	 firmeza	posible	 el	haz	de	 luz	 sobre	 el	ojo.	Entretanto,	 el	 infernal	 latir	 del
corazón	iba	en	aumento.	Se	hacía	cada	vez	más	rápido,	cada	vez	más	fuerte,
momento	 a	momento.	 El	 espanto	 del	 viejo	 tenía	 que	 ser	 terrible.	 ¡Cada	 vez
más	 fuerte,	más	 fuerte!	 ¿Me	 siguen	ustedes	 con	 atención?	Les	he	dicho	que
soy	 nervioso.	 Sí,	 lo	 soy.	 Y	 ahora,	 a	 medianoche,	 en	 el	 terrible	 silencio	 de
aquella	antigua	casa,	un	resonar	tan	extraño	como	aquél	me	llenó	de	un	horror
incontrolable.	Sin	embargo,	me	contuve	todavía	algunos	minutos	y	permanecí
inmóvil.	¡Pero	el	latido	crecía	cada	vez	más	fuerte,	más	fuerte!	Me	pareció	que
aquel	corazón	iba	a	estallar.	Y	una	nueva	ansiedad	se	apoderó	de	mí…	¡Algún
vecino	 podía	 escuchar	 aquel	 sonido!	 ¡La	 hora	 del	 viejo	 había	 sonado!
Lanzando	un	alarido,	abrí	del	todo	la	linterna	y	me	precipité	en	la	habitación.
El	viejo	clamó	una	vez…	nada	más	que	una	vez.	Me	bastó	un	segundo	para



arrojarlo	al	 suelo	y	echarle	encima	el	pesado	colchón.	Sonreí	alegremente	al
ver	 lo	 fácil	 que	 me	 había	 resultado	 todo.	 Pero,	 durante	 varios	 minutos,	 el
corazón	siguió	latiendo	con	un	sonido	ahogado.	Claro	que	no	me	preocupaba,
pues	nadie	podría	escucharlo	a	través	de	las	paredes.	Cesó,	por	fin,	de	latir.	El
viejo	 había	 muerto.	 Levanté	 el	 colchón	 y	 examiné	 el	 cadáver.	 Sí,	 estaba
muerto,	completamente	muerto.	Apoyé	la	mano	sobre	el	corazón	y	la	mantuve
así	largo	tiempo.	No	se	sentía	el	menor	latido.	El	viejo	estaba	bien	muerto.	Su
ojo	no	volvería	a	molestarme.
Si	 ustedes	 continúan	 tomándome	 por	 loco	 dejarán	 de	 hacerlo	 cuando	 les
describa	 las	 astutas	 precauciones	 que	 adopté	 para	 esconder	 el	 cadáver.	 La
noche	avanzaba,	mientras	yo	cumplía	mi	trabajo	con	rapidez,	pero	en	silencio.
Ante	todo	descuarticé	el	cadáver.	Le	corté	la	cabeza,	brazos	y	piernas.
Levanté	luego	tres	planchas	del	piso	de	la	habitación	y	escondí	los	restos	en	el
hueco.	Volví	a	colocar	los	tablones	con	tanta	habilidad	que	ningún	ojo	humano
-ni	 siquiera	 el	 suyo-	 hubiera	 podido	 advertir	 la	 menor	 diferencia.	 No	 había
nada	 que	 lavar…	 ninguna	 mancha…	 ningún	 rastro	 de	 sangre.	 Yo	 era
demasiado	precavido	para	eso.	Una	cuba	había	recogido	todo…	¡ja,	ja!
Cuando	hube	terminado	mi	tarea	eran	las	cuatro	de	la	madrugada,	pero	seguía
tan	oscuro	como	a	medianoche.	En	momentos	en	que	se	oían	las	campanadas
de	 la	 hora,	 golpearon	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Acudí	 a	 abrir	 con	 toda
tranquilidad,	pues	¿qué	podía	temer	ahora?
Hallé	a	 tres	caballeros,	que	se	presentaron	muy	civilmente	como	oficiales	de
policía.	Durante	la	noche,	un	vecino	había	escuchado	un	alarido,	por	lo	cual	se
sospechaba	 la	 posibilidad	 de	 algún	 atentado.	 Al	 recibir	 este	 informe	 en	 el
puesto	de	policía,	habían	comisionado	a	los	tres	agentes	para	que	registraran	el
lugar.
Sonreí,	 pues…	 ¿qué	 tenía	 que	 temer?	Di	 la	 bienvenida	 a	 los	 oficiales	 y	 les
expliqué	 que	 yo	 había	 lanzado	 aquel	 grito	 durante	 una	 pesadilla.	 Les	 hice
saber	 que	 el	 viejo	 se	 había	 ausentado	 a	 la	 campaña.	Llevé	 a	 los	 visitantes	 a
recorrer	la	casa	y	los	invité	a	que	revisaran,	a	que	revisaran	bien.	Finalmente,
acabé	 conduciéndolos	 a	 la	 habitación	 del	 muerto.	 Les	 mostré	 sus	 caudales
intactos	 y	 cómo	 cada	 cosa	 se	 hallaba	 en	 su	 lugar.	 En	 el	 entusiasmo	 de	mis
confidencias	 traje	 sillas	 a	 la	 habitación	 y	 pedí	 a	 los	 tres	 caballeros	 que
descansaran	 allí	 de	 su	 fatiga,	 mientras	 yo	 mismo,	 con	 la	 audacia	 de	 mi
perfecto	triunfo,	colocaba	mi	silla	en	el	exacto	punto	bajo	el	cual	reposaba	el
cadáver	de	mi	víctima.
Los	oficiales	se	sentían	satisfechos.	Mis	modales	 los	habían	convencido.	Por
mi	parte,	me	hallaba	perfectamente	cómodo.	Se	sentaron	y	hablaron	de	cosas
comunes,	mientras	yo	les	contestaba	con	animación.	Más,	al	cabo	de	un	rato,
empecé	a	notar	que	me	ponía	pálido	y	deseé	que	 se	marcharan.	Me	dolía	 la
cabeza	y	creía	percibir	un	zumbido	en	los	oídos;	pero	los	policías	continuaban
sentados	y	charlando.	El	zumbido	se	hizo	más	intenso;	seguía	resonando	y	era



cada	vez	más	intenso.	Hablé	en	voz	muy	alta	para	librarme	de	esa	sensación,
pero	continuaba	lo	mismo	y	se	iba	haciendo	cada	vez	más	clara…	hasta	que,	al
fin,	me	di	cuenta	de	que	aquel	sonido	no	se	producía	dentro	de	mis	oídos.
Sin	 duda,	 debí	 de	 ponerme	 muy	 pálido,	 pero	 seguí	 hablando	 con	 creciente
soltura	 y	 levantando	mucho	 la	 voz.	 Empero,	 el	 sonido	 aumentaba…	 ¿y	 que
podía	hacer	yo?	Era	un	resonar	apagado	y	presuroso…,	un	sonido	como	el	que
podría	hacer	un	reloj	envuelto	en	algodón.	Yo	jadeaba,	tratando	de	recobrar	el
aliento,	 y,	 sin	 embargo,	 los	 policías	 no	 habían	 oído	 nada.	Hablé	 con	mayor
rapidez,	con	vehemencia,	pero	el	sonido	crecía	continuamente.	Me	puse	en	pie
y	 discutí	 sobre	 insignificancias	 en	 voz	 muy	 alta	 y	 con	 violentas
gesticulaciones;	 pero	 el	 sonido	 crecía	 continuamente.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 iban?
Anduve	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 a	 grandes	 pasos,	 como	 si	 las	 observaciones	 de
aquellos	hombres	me	enfurecieran;	pero	el	sonido	crecía	continuamente.	¡Oh,
Dios!	¿Qué	podía	hacer	yo?	Lancé	espumarajos	de	rabia…	maldije…	juré…
Balanceando	la	silla	sobre	la	cual	me	había	sentado,	raspé	con	ella	las	tablas
del	piso,	pero	el	 sonido	 sobrepujaba	 todos	 los	otros	y	crecía	 sin	cesar.	 ¡Más
alto…	 más	 alto…	 más	 alto!	 Y	 entretanto	 los	 hombres	 seguían	 charlando
plácidamente	y	sonriendo.	¿Era	posible	que	no	oyeran?	¡Santo	Dios!	¡No,	no!
¡Claro	 que	 oían	 y	 que	 sospechaban!	 ¡Sabían…	y	 se	 estaban	 burlando	 de	mi
horror!	¡Sí,	así	lo	pensé	y	así	lo	pienso	hoy!	¡Pero	cualquier	cosa	era	preferible
a	aquella	agonía!	¡Cualquier	cosa	sería	más	tolerable	que	aquel	escarnio!	¡No
podía	soportar	más	tiempo	sus	sonrisas	hipócritas!	¡Sentí	que	tenía	que	gritar	o
morir,	 y	 entonces…	 otra	 vez…	 escuchen…	más	 fuerte…	más	 fuerte…	más
fuerte…	más	fuerte!
-¡Basta	ya	de	fingir,	malvados!	-aullé-.	¡Confieso	que	lo	maté!	¡Levanten	esos
tablones!	¡Ahí…	ahí!	¡Donde	está	latiendo	su	horrible	corazón!
	

	
¿Te	gustó	este	libro?
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